或者有一項事情是我們永遠都學不懂的，就是該以甚麼方式去跟過去道別。很多時遺憾就是因為沒讓故事好好地結尾，以致過後需要窮畢生之力，去拔掉心裡的那根刺。

人生就是不斷地拿起、放下，不斷地擁有、失去。這是個老掉牙的定律，可是人往往需要經歷成長才能參透真理。重複又重複的劇情其實都是大同小異的，只不過我們都不願意相信落幕會是這樣，念念不忘的也許不是那個人、那段情，而是我們都沒預備好該用甚樣的姿態去分道揚鑣。於是我們呼天搶地痛哭流涕，為的可能就是那一點點不如人意的結局。

當然我仍然未曉得為傷痕止痛，仍然為著爛攤子耿耿於懷。慚愧和歉疚總是或多或少地圍繞著，欲哭無淚，欲笑無力。

曾經有幾次想戒牛，但念頭一閃而過，沒有確實下去。直至前些日子，我突然跟媽說不要再買牛肉了，不如我們戒牛吧。媽問我為甚麼，我說，沒甚麼，只是覺得牛好慘而已。

好慘，因為牛會流眼淚。我不知道是不是因為牠同樣感到悲傷，但有時候生死就是一念之間，一念之仁。也有人說，牛的眼淚只是緊張時眼腺的分泌，並不是哭。但管他呢，反正我相信了。

我並不是個素食主義者，但意識上我會盡量吃素，例如在幾個例餐選擇裡，我會挑一個少肉的，或是一星期吃一天素。也許有一天我會全然斷肉，也也許不能。茹素，於我是一種依願隨緣的修為，非為宗教，只是心性使然。

或者吃肉是雜食動物的一種本能，無可厚非。但請對餐桌上的生命給予基本尊重，畢竟這是奪去別的性命以飽口腹。起碼，可以的話，請縮短牠們不必要的痛苦。近幾年我已經很少看飲食節目，記得很久以前有一次看到滔滔主持的，他說宰魚前會先餓一星期，好讓脂肪消耗。聽罷，我只覺得恐怖嘔心，魚都快要被你殺死了，為甚麼還是折磨牠一星期？

除了如此，點了的菜餚，也請盡量吃完。既然要吃肉，要殺生，就不要白白浪費了一條生命。前陣子去了粥店用膳，點了艇仔粥，吃了四分一才發現下了牛肉碎作伴料。我猶豫了一下，還是吃了。我不知道會有牛肉碎，但既然點了，不吃也就是浪費。所以就吃了，但下次便會謹記點艇仔粥時要走牛肉。

在我和弟弟還是很小很小的時候，我們住在愛協。那時有兩個人來探我們，他們說我們的樣子很可愛，所以帶了我們兩個回家。那兩個人說自己是我們的爸爸媽媽，爸爸說我們從此是兩兄弟了，要相親相愛，我們不太明白甚麼是家，但很喜歡跳上沙發睡午覺，喜歡在長長的走廊追逐，更喜歡窩在爸爸媽媽的懷裡看電視，總之很喜歡很喜歡這個地方。爸爸媽媽替我和弟弟拍了很多照片，還時常稱讚我們樣子很俊俏的。

後來沒多久，媽媽的肚子漸漸大起來，我跟弟弟笑說：「看，媽媽長胖了！」我想用小手輕摸媽媽的肥肚肚，但爸爸立即拍開我的手，還喝停我和弟弟，不許我們碰媽媽。

我們再不可以上沙發，不可以在走廊上奔跑，更加不可以抱爸爸媽媽的腿。爸爸說，我們會傷害到媽媽，所以要我們離得遠遠的。

忽然有一天，爸爸粗暴地把我和弟弟關進廁所裡。我們很害怕，因為廁所是又暗又濕的，我們大哭了，哀求爸爸放我們出來，我們不敢了。但是呼叫了很多天，爸爸都沒有理我們。弟弟對我說，牠又餓又冷了，我無言地攬著弟弟，用自己僅有的體溫為牠保暖。

之後有一晚，我被奇怪的哭聲吵醒，我從冰冷的雲石洗手盤裡跳出來，靜聽門外的聲音。我聽到爸爸說我們多了個小弟弟，我很雀躍地叫醒弟弟，告訴牠：「我們有個小弟弟啊，我們做大哥哥了！」我在門邊大喊，我想告訴爸爸，我們會好好照顧小弟弟的！但小弟弟的哭聲太大了，爸爸根本一點兒都聽不到。

好幾次，我和弟弟好不容易從門邊推開了一點點偷看，看到小弟弟在爬爬，直至小弟弟坐車車，還有學走路的樣子。我和弟弟多想去舔舔他的臉蛋，有一次我偷偷地伸出手手，想和小弟弟玩耍，但被爸爸發現了，生氣地關緊了門。

我和弟弟也不知道過了多久這種日子，因為每天這裡都是黑黑的，我看不到是日頭還是夜晚。弟弟小聲地問我：「爸爸是不是不要我們了？」我挨著弟弟的頭，輕輕安慰牠：「不會的，爸爸媽媽不是說會愛我們一輩子嗎？」

直至有一天，爸爸忽然拉開門，厲聲地對我們說：「如果幾日後沒有人肯收留你們，我就要掉你們出街。」我和弟弟嚇呆了，互相擁抱著不知所措，我還看到坐在大廳的媽媽和小弟弟，他們的眼神充滿嫌棄。爸爸又大力把門關上了，良久後，弟弟怯怯地哭泣：「哥哥，怎麼辦？我們會死掉嗎？」我也忍不住嗚咽起來，我也不知道，我們還有沒有明天。

幾天後，爸爸又打開了廁所門，我看到太陽的光線，我不禁想，我們是不是要死啦？我舔著弟弟，希望牠不要害怕。爸爸把我們塞進籠裡，木無表神地搬我們出去。自從被關進廁所後，這次我終於再有機會看清楚這個家。爸爸老了，小弟弟長高了，媽媽的肚子又大了。我和弟弟低聲喵喵叫，爸爸不要我們了，這個家也不要我們了。

爸爸把我們交到兩位姐姐手上，姐姐溫柔地對我們說，要幫我們找個新家。「家？」聽到這個字，我和弟弟都誠惶誠恐的，我們都不敢相信，我們還會有家。想著想著，姐姐把我們送到一個陌生的地方，姐姐說，那裡是我們暫住的家，還有個暫托姐姐願意照顧我們。

弟弟以為有家了，興奮得抱著我。但我說：「不是啊，這個只是我們暫住的家而已。」弟弟眼裡的神彩頓時消失了，我也沉默了。我們真的可以有個最後的家嗎？真的可以有新爸爸媽媽嗎？真的可以永遠不分開嗎？

上個月換了手機，其實舊的那部也只是年頭才買的，但弟弟那部用了很多年的按鍵電話已經有點壞了，於是我把我的送給他。弟弟對手機沒甚麼要求，之前甚至只用來打出打入，後來接收我的智能電話，才用來上上網。

年頭的那部是三星 Galaxy Mini，才一千二百多元。後來到要換手機時，去店子看看，媽說，買部好些的吧。媽不懂甚麼是好或不好，只認為貴一些，就是好一些。她指著些五六千元的，我搖頭，太貴了，我捨不得。後來看到諾基亞的LUMIA 610，感覺還不錯吧，但店員說諾基亞是用window 制式的。正在我猶豫之際，她拿出另一部跟我說：「如果只是用來上上網、玩玩whatsapp，這部會比較好。四吋螢幕，只是二千多元。」我拈上手隨便打量一下，就付款了。後來回家才看到，是索尼的XPERIA neo L。

對於手提電話，我著實不太在意。一來我用東西很粗魯，時常摔壞電話，光是這個月我已經摔了兩次。二來，我一直覺得電話是消費品，六千多元買部手機，又不是鑲金的，不是虛榮是甚麼？

真的，我從來不需要靠這東西虛榮，身外物夠用就好。前陣子看到面書的一段留言，大意是：「朋友終於反思『買i phone 和幸福感』的關係。」我看到，笑了。不斷有人反問他是甚麼意思，但我明白。